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Wiem, ze czytasz ten wiersz
wieczorem, przed wyjsciem z biura, w ktorym lampa intensywnie o$wietla jeden punkt,
a okno ciemnieje.
W znuzeniu budynku przeniknigtego cisza
dlugo po godzinie szczytu.
Wiem, ze czytasz ten wiersz,
stojac w ksiggarni, z dala od oceanu,
w wypehiony szaros$cig dzien wczesnej wiosny,
wsrod ptatkow napedzanych szaro$cia,
wzdtuz ogromnych przestrzeni rownin wokot ciebie.
Wiem, ze czytasz ten wiersz
w pokoju, w ktorym zbyt wiele si¢ wydarzyto, a ty nie mozesz tego zniesc.
W pokoju ze sklebiong posciela na 16zku
1 otwartg walizkg przypominajaca o locie.
Ale ty nie mozesz jeszcze odlecie€.
Wiem, ze czytasz ten wiersz,
gdy metro zwalnia, zanim wbiegniesz na schody
prowadzace do nowej mitosci,
na ktdrg twoje zycie nigdy nie zezwalato.

Wiem, ze czytasz ten wiersz przy Swietle
telewizora, na ktorym bezdzwigczne obrazy ruszajg si¢ i drgaja,
gdy ty czekasz na wiadomosci z intifady.

Wiem, ze czytasz ten wiersz w poczekalni
oczu, ktore spotkaty si¢ 1 rozstaty, w poczekalni nieznanych tozsamosci.
Wiem, Ze czytasz ten wiersz przy fluorescencyjnym $wietle,
W znuzeniu 1 zmeczeniu miodych,
ktérzy wykluczaja samych siebie we wczesnym zyciu.
Wiem, Ze czytasz ten wiersz stabngcym wzrokiem,
przy pomocy grubej lupy powigkszajacej znaczenie liter.
Jednak brniesz dalej,
bo ten alfabet jest cenny.

Wiem, zZe czytasz ten wiersz, drepczesz koto pieca kuchennego,
rozgrzewa si¢ mleko, dziecko ptacze na twym ramieniu, trzymasz ksigzk w reku.
Zycie trwa krotko, a ty jeste$ spragniony.

Wiem, Ze czytasz ten wiersz napisany w obcym jezyku,
rozmyslasz nad znaczeniem niektorych stow,
podczas gdy inne sprawiaja, ze czytasz dalej.

Chce wiedzie¢, ktore to stowa.

Wiem, Ze czytasz ten wiersz, szukasz czegos,
rozdarty miedzy zgorzknieniem a nadziej3.

Zwracasz si¢ znowu ku zadaniu, ktéremu nie mozesz si¢ oprzec.
Wiem, zZe czytasz ten wiersz, bo nie masz juz nic innego do przeczytania.
Tam, gdzie wyladowates, w cato$ci obnazony.
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